若是今日再不去健身房，便已是连续四日的缺席了。头两日尚可勉强找些理由——譬如过生日——可到了今天，纵使绞尽脑汁，也只能将“懒惰”二字拿来搪塞自己。

事情往往带着某种惯性：一旦开始，延续下去反倒轻松；可一旦中断，再想拾起，便显得格外费力。这样的间断，总让人隐隐不安，仿佛有什么正在慢慢失控。

今天得拾起来了。

决定总是来得容易。

朋友一句邀约，我便顺势打开电脑，开始了今天的娱乐。游戏一局接一局，时间被悄然吞噬。等我回过神来，窗外的光线已变了样，才发现已是下午四点。

若再这样拖下去，这一天，大概也会像前几日一样，被轻易地消耗掉。

于是我决定补救。

计划既定，先做饭，再去健身房。

可偏偏室友也在厨房。我不太习惯与人并肩而立的那种沉默，于是宁可坐着等，也不愿加入其中。时间被拉得有些漫长，却又无处可去。

窗外忽然落起雪来。

加拿大的天气向来如此，前一日尚且温和，转眼便换了模样。雪下得很急，像是没有过渡。一刻之间，天地已被覆上一层白沙，街道变得陌生而安静。

去健身房的路上很冷。风迎面而来，带着些不讲道理的刺痛。雪下得很急，视线被一点点吞没，连原本熟悉的街道，也变得有些陌生。一切都在短时间内被大雪覆盖，连四季也懒得更替。